Benim adım Rian. Böbrek taşım var. Sol böbreğim sağ böbreğimden daha küçük ve yaklaşık yüzde dokuz oranında çalışıyor.
Mesane kaçağı ve onu gün alması gereken bir avuç hap dışında, çoğu insandan çok da farklı değilim. 17 yaşında bir lise öğrencisiyim.
Benden iki yaş küçük bir erkek kardeşi var. Adı Darian. Annem ve babam geçmişte çok iyi anlaşırdı. Dört kişilik mutlu, sıradan bir aileydik... Ta ki o gün kadar.
Okuldan sonra eve yürümeden önce birkaç saat kütüphanede kalmıştım. Kulaklığımda en sevdiğim sanatçı çalıyordu ve kendi kendime tarihte derinden ne kadar nefret ediyordum mırıldanıyordum. Ama sonra evimizin niteliklerinden gelen güçlü bir koku duyanlar. Sonunda yere baktığımda yerine başlangıcımı kaldırdığımda, kapının önünde sosis gibi görünen bir şey fark ettim. Gözlüklerimi takmamıştım, bu yüzden yaklaştım -çömeldim- ve sosis sandığım şeyin aslında kesik bir parmak olduğunu fark ettim.
Ama sonra evimizin yeteneklerinden gelen güçlü bir koku duyanlar. Sonunda yerde gözle görülür bir şekilde başlangıcını kaldırdığım yerde, kapının önünde sosis gibi görünen bir şey fark ettim.
Gözlüklerimi takmamıştım, bu yüzden yaklaştım -çömeldim- ve sosis sandığım şeyin aslında kesik bir parmak olduğunu fark ettim.
Olduğum yerde donakaldım. Titreyen parçalarla otomatik olarak düzenlenir.
İçeride... Kardeşim oradaydı, babamızın cesedinin yanında diz çökmüştü - daha ayrıntılı olarak ondan geriye kalanların: birer birer kopmuş uzuvların. Annemin kolu kesiliyordu - bir kısmı başsız kalmıştı.
Ağzımdan kelimeler çıkmıyordu. Gözlerim yaşlarla doldu. Titrek nefesimi duymuş olacak ki, yaptığı işi bırakıp bana baktı.
Gülümsedi.
Fısıldamayı başardığım tek şey "Neden?" oldu.
Ve aynı aptal sırıtışla, "Her şey senin içindi, ağabey." dedi.
Dizlerim çözüldü. Yere yığıldım ve bağırmaya başladım; yüksek sesli, çirkin hıçkırıklar içeriden kopuyordu.
Komşular geldiğinde daha da sinirlendim. Ağladığımı duymuşlarsa ... neden annemle babamın yardım çığlıklarını duymuşlardı?
Etrafımdaki fısıltılar beni tiksindiriyordu. Bana acımıyor musun? Hah! Aptallar! Boyutu acıtıyorum! Tek yaptıkları insanların acılarıyla dalga geçmek - neler yaşadığımı nasıl anlayabilirsin ki!?
"Zavallıcık" mı? gerçekten mi? "Üzülme" mi? "Seni gizlice" mi? Ne anladın sen!? Bana o gözlerle yöntemlerle, aptallar!
Darian'a dönüp bağırmaya başladım:
"BUNU NEDEN YAPTIN, HAH!? 'Benim iyiliğim için' derken ne demek istiyor!? İğrençsin! ileride bunu benim için söylemekten hiç utanmıyor musun!?"
"Cehennemde yan, pis piç!" "Senden nefret ediyorum! Yemin ederim seni öldürürüm! Dünyanın en ücra köşelerine kadar kaçsan bile, seni gideceği kadar takip etme ve kadınlarda bir delik açarım - DUYUYOR MUSUN, SİKİK OROSPU!?"
Polis geldiğinde kardeşimi taşıdılar. Onu sürüklerken, tüm hatlarda bütün küfürleri arkasından haykırdım.